《情人》的开篇，杜拉斯不无感怀的旁白：“唉，我老了……"，杜拉斯举手投足间都是极具攻击性的女人，她所谓的“老"似乎只是洋溢文化气息的配饰，她的美浓郁却舒缓地隐隐散发，她的驿动却掩饰在周正的生命里。
　　正如，20年代的西贡，夜幕缓缓撒下的湄公河，阑珊恢宏的灯火里，呼吸随着他临近的步伐而愈发得不均匀；彭彭地心跳默念着彼此咫尺的距离；止步，他会用审视灵魂的目光触探心灵的振颤。
　　为什么杜拉斯笔下的“情"是如此慑人魂魄，为什么极致的男人总会幻化在她的“爱"里。少女娇羞般的西贡情结，暮年的杜拉斯依旧是以骇俗瞠目地诠释与死亡如此临近的爱人，她的思绪、她的无奈、她的敏感、她吞噬一切人间欲爱的贪婪……

我的生命是一连串的惊喜……

　　27岁的扬•安德鲁斯与66岁的杜拉斯已经有了五年的书信交流。扬在杜拉斯的文字里觅求，似乎一切缘自年少的无畏，似乎故事应该在常理里死掉，我无法做出合理的解释，但，那是法国，因为杜拉斯，不发生什么几乎才是不可能的事情。
　 “彭，彭……"扬站在纯洁的白色门前，叩响杜拉斯的心扉，或是说等待激情的猎食。
门，敏感的开启，忧郁气质的扬站在熟悉的陌生人面前，是企盼是渴望还是……“有门铃为什么不按？敲门我听不见……"舒缓的氛围，极致的琐碎，杜拉斯开启了急切的“念"冲淡了莽撞的“欲"。
　　我不能用老迈来形容残年的杜拉斯，我更不能用残年来形容老迈的杜拉斯，矛盾地前行，人生何尝不是在两难的境地里前行，情感与理智攀像附着的藤蔓交织在痛苦的碰撞里，掩在黑框后的眼睛在不经意间欣喜地掠过扬的面颊，一瞬间，更多的包容油然了，作为芸芸的观众，是我若急切的孩子似的企盼女作家的生命能有如何绚丽的华彩篇章。

轻率与敏感

　　扬具体的生活在杜拉斯的周围，极为生活的生活，平等而又诗话，每句话经过杜拉斯的咀嚼都如此的深长。
　　海边，夜色，城市，杜拉斯的内心独白。我不能理性地分辨，除了青春躯体背后男人的诉求，杜拉斯的智慧掩藏在她隽永的皱纹里，男人和女人，谁更狂热的渴望？好像渡边纯一郎也在写丧失“性"能力的七十岁男人与青春女子之间无性真爱的小说。“性"只能作为“爱"的驱使力，在一切丧失之后作家想营造偏离“性"的爱，想诠释所谓“爱"的至高境界，背离弗洛伊德的性本能之后沉浸的男女才属于值得讴歌的。
　　柏拉图的精神长跑，谁又能跑到终点。

回家去，你这个到处乱跑的野狗……

　　电影如静静流淌的河水，在静默的狂躁里吞噬。
　　死亡,与“爱"一样永恒的话题。杜拉斯对绚丽生命的苛求，对文字衰老的恐惧，她是女人！
　　她到在自己的情绪里，她排斥彪炳岁月的流行乐，她驱逐扬的驻留，因为她患得患失于对扬的依恋，她无法面对死亡脚步独独带走她一人。
　　在咒骂驱赶扬的一霎那，扬反身的耳光，在极其爆裂的冲突里她服从了。
　　杜拉斯是自私的女人，是自私有度的女人，并非激进的归属于侵略性的爱，张扬却不失安详，这一点与固执地理解亢奋雄“性"的海明威截然不同。
　　归附于惊世，却殁在平庸里，杜拉斯与扬近乎家常。

请人死亡的话题

　　悉数着死亡的脚步，神经质，却依旧女人着。
　 “我最讨厌男人冷落我，换个男人算了。"

　　聊赖里，我感怀生命的鲜活，正如暮年杜拉斯忘年的爱恋。这部电影，缓慢的步伐冷峻地摧毁杜拉斯生命与爱恋，人着，女人着，活着。
　　一部类似传记体苛求理解的诗意，在敲打的字键声中环顾蓝天白云，唯美的结束，字幕之后的事情是都可以料想到的哀伤。
　　纯粹的电影纯粹的看，Wonderful Marie响起,还是用徐志摩的《再别康桥》结束本文：“轻轻的我走了，正如我轻轻的来；我轻轻的招手，作别西天的云彩。"

热力影迷会