（文/杨二郎）刘青云竟然做了钟馗，看穿你心底的鬼，韦家辉让他再次回到并且超越《大时代》里的方展博，再给他一个同样奇怪的对手林家栋，后者也是郑少秋版的人物，明显又带有“双面狂魔"警察徐步高的味道。这两个人物都具有毁灭性，不论手段还是目的。刘青云饰演的神探，不但具有“神明"、“神经质"，一开始就要学足梵高，先割下自己的耳朵，送给纯正无邪恶的退休上司。

    杜琪峰和韦家辉的合作，不能说是天衣无缝，至少总是卓越不绝、独立不凡，《神探》返回《暗花》、《非常突然》、《大只佬》、《PTU》等多部银河映像前作的风格，世故、人格与物事都脱不了宿命之前定或业障，神探更像是以钟馗之身，加以佛教中的“五方揭谛、六丁六甲、一十八位护教伽蓝"等仙人的神力，尤其是“广目、妙眼、彻听、彻视、遍视"，但因为他似乎没有足够的控制力来指引自己，在当下建制森严的警察办案制度下，总是显得另类而无逻辑，他需要“上身"一样还原现场，自己充当罪犯的替身，电影开场他就要安志杰把他装进行李箱，然后滚下楼梯，在遍体鳞伤的赠与下，豁然开朗判断出凶手，说明只有加害自我的肉体方能获得智能的超验开发。神探的潜能极度不均衡，在他退职后，又幻想出一个女朋友，从此过着荒诞不经的隐居生活。刘青云的分裂状态，究竟是疯癫？还是灵异，再或者不过是妄想？天才是疯子，也或者只有疯子才是天才？梵高、尼采、卡夫卡、托斯妥耶夫斯基等等，他们到底需要不需要正常的世人的承认？

    直到安志杰再次寻找神探的帮忙，这个时候刘青云已经如同托斯妥耶夫斯基笔下的人物，更加偏执和疯狂，整个世界在他眼中重组。安志杰显然是警局内的成功人士，敏而好学、积极上进，不放过任何可能的线索与解决问题的方法，而林家栋也确实被刘青云看出有“七个鬼"（七种丑恶人格、七宗罪，佛家也有对应的概念：贪、痴、嗔），电影重点描写了林雪（贪婪）、刘锦玲（狡诈）、张兆辉（暴怒）扮演的三个，他们之间也有交战（天人交战？），我们要顺利将电影看下去，就要先承认或者就按照刘青云给出的逻各斯来演绎这个故事。刘青云自身精神分裂，他又看出安志杰的另外一个懦弱而淡薄的男童形象，而林家栋铁定是恶人，也就是说所有的警察都不再“正常"，但是电影却给出内在性的扭结和欲望追逐的同时，又带来流畅而通达的愉悦感，观众很乐意被剧情吸引，直到电影结尾处，所有的本我、“他我"都在真实的“镜像"中对决，除了还有个孩童形象的安志杰之外，全盘死掉。

    杜琪峰和韦家辉的合作，总是能够于庄严、残酷的影像之外，更有挥洒自如的滑稽，犹如卡夫卡的荒诞。卡夫卡亲自朗读《审判》之时，总是能够将听众逗得“抑制不住的大笑"。打鬼还须钟馗，但刘青云这个神探其实很有些周处的味道，他本人即是自我和周边很多人的烦恼。他不但割下耳朵，而且还要活埋自我追寻真相，宁死也要笃信自己的判断。但假设将韦家辉式人物简单的归结为焦虑、悲剧和荒唐，便是没有充分解读。本片中三个警察，都在压力下有着不同的“变态"，尤其是安志杰迷失之后认同林家栋的威权，其巧言令色的解释唤起孩童对于父亲一般的迷信（林家栋将佩枪号码的篡改，令建制内的好警察相信“亲眼目睹"的正确），只能在子弹横飞时才猛醒。

    正如枪在现实社会，尤其是具有深厚传统的香港电影里面，都代表政权、父权和雄性的力量，林家栋和安志杰都在特定环境下“失枪"，也就是失去自我、身份，紧张、窒感之下，人性的缺陷使得他们必须选择另外的途径来解决自己的难题，林家栋杀同事、安志杰用女友的佩枪，而刘青云则因为怪诞行为失去警察身份，三个人都在现实社会中“受伤"，证明、掩饰、寻回自我便只有犯下更多的错误和走向未知，他们都是高智商的天才式一样，完全明白后果，体制和法律在等待着审判，然而恐惧、禁忌往往带来一种迅速的反映，也在犯罪或侦查中得到快感，他们过于相信自己的智力，对于细节和推理有着病态的痴迷（狡诈为林家栋的七鬼之首、神探为破案完全置世俗生活之外、安志杰则强执），但还没有达到孙悟空和六耳猕猴（心猿意马）超级PK的境界，最后需要谛听来做判断，其实六耳猕猴本是孙悟空的邪恶化身版本。梵高、卡夫卡笔下的K、林家栋的鬼、刘青云的超验自信、六耳猕猴等，都过于相信自己的技术（拆卸、化解），于是出现在司法和逍遥之间的特殊平衡，恐惧感依然在、逃遁本能怡然在、拆卸激情已然在，或是魔鬼、或是天使、或是凡人，钟馗还是梵高，且看个人的造化。