我们无法分辨天才和凡人，一切安排自有天意。凡人如同雨丝和柳絮，在纷繁中点缀季节的更替。天才走过的迷离的道路上，踩出的脚印是宿命的轨迹。 
　　
　　《香水》的故事令人迷醉，格雷诺耶似乎是炽天使的化身，承担了创造的使命，但同样会带来鲁西弗式的堕落与毁灭。死亡的炽热、罪恶的升华、蜕变与征服，宿命演奏出的变奏曲中，创造永远是华彩乐章。 

　　欲海的众生相是跳动的音符，凡人不过是五线谱，天才的意志使官能旋律化。腥臭的鱼市里，格雷诺耶德母亲用斩鱼刀割断了脐带，一个天使就此脱离了肉体的凡尘。母亲因弃婴被吊死，残暴的制革匠在卖掉他后溺死在河中，贪婪的巴尔蒂尼传授完储存香水的秘法后便在倒塌建筑的废墟下长眠……凡人们就这样完成使命，失去了存在的意义。卖水果的红发女孩是上帝的信使，一种启示从肌肤中散佚出来，传入格雷诺耶的鼻孔，她在他的怀里停止了呼吸。 

　　普罗旺斯的风光在梵高的画布上延展，惟有薰衣草的芳香通过肉体的接触抚弄人的感官。对于格雷诺耶，气味是生命的灯塔。十几位少女拥有各自的美，罗拉更是美得教人心悸，但在这个嗅觉非凡的人看来，她们的气味是仅有的意义。凡人眼中的暴殄天物成就了伟大的作品，而格雷诺耶也因此被推上刑台。 

　　格拉斯刑场上，一瓶香水令乾坤扭转，众生交欢是填充欲望的仪式，审判者变成了祈求救赎的信徒。格雷诺耶最终将生命萃取为一种可以征服世界的能量，他回到巴黎自己出生的地方，将香水洒遍全身，引来被勾起极欲的众人，一拥而上，将其分食而净。 

　　一个天才完成了生命的轮回，由欲望而征服，又湮灭于欲望。生命被萃取为一个质点，惊虹一瞥中，完成了价值的收缩与释放。尼采说过，“人最终喜爱的是自己的欲望，不是自己想要的东西"，格雷诺耶的超凡，在于对欲望的执着与疯狂。