大卫·丹比（《纽约客》影评人）/文魏保珠/编译 

妮可·基德曼是与众不同的电影明星，她常常不吝出演别人避之唯恐不及强硬角色，把自己交给不知名的或者艺术院线的导演。这也是《贵妇画像》的导演会找她，拉斯·冯·提尔（《狗镇》导演）也看上她的原因。她有些别人没有的特质———反应积极，对角色有渴望，同时，她还有无处不在的美。她的冰肌雪肤，明眸皓齿比其他人都聚光，她的微笑可以动摇别人的决心，而且，这么多年来，她还保持着新鲜感，时常带给人们意外。 

然而，在与她年龄相当的优秀演员都已找到固定风格的时候，她还在风格迥异的导演之间转换，这一次，她出演《皮毛》（Fur），扮演的又是另类的女摄影师———黛安娜·阿勃丝。 

黛安娜·阿勃丝大概可以算历史上第一个被批评为不道德的摄影师了，她所拍摄的对象，大都是正常社会中所谓的畸形人———巨人、侏儒、低能儿、残障者、变性人……而所拍摄的正常人，也是非常态的类型———双胞胎、三胞胎、天体营……等等。无论正常还是不正常的人，在她的镜头底下，都有一种变态的倾向；人物是丑陋的，表情是令人嫌恶的，穿着粗俗，空间中弥漫着着腐败的气息。 

编剧不允许妮可过多地纠缠于人们固有的对女摄影师的印象，他们更多的是在展现“对戴安娜·阿勃丝的想象"，因此，他们从阿勃丝的家庭和作品中得到素材，让这些都转化成可以感知的情绪。 

电影开始于1958年的曼哈顿，阿勃丝是一个有两个女儿、野心勃勃的母亲。她对女儿给予厚望，一个忠实的母亲，帮助她的丈夫阿伦·阿勃丝，为时尚杂志和豪华商场拍照片。她已经享有盛名，但她并不满足于自己的角色，很多时候，她会陷入疯狂的幻想———至少，对这个女人来说，这些幻想中的场景都是真实的。 

当美梦破碎，生活场景不再完美，阿勃丝被住在他们家楼上的一个男人吸引住了。那是一个总是带着面具的男人。慢慢地，就像一个心痒痒的少女慢慢走进恐怖片里的灾难，阿勃丝上了楼梯，走近他的房间，敲了他的门。 

在那扇门里，有一个脸上和身上都长着浓毛的男人———他有多毛症。这部电影并没有把多毛症当病症来看待，在难看的皮毛下面，我们看到的只是哀怨的眼神，柔软的嘴唇。他的名字是莱纳，他在黛安娜的耳边发号施令，慢慢地，阿勃丝的生活和她的丈夫、孩子全都被这间奇怪的公寓排挤到一边去了———这里一半是垃圾堆，一半是神秘城堡，那男人带领她进入到一个怪物的世界。 

故事在继续，看上去，阿勃丝并没有打算和同时代的纽约知识分子、艺术家结交，反而迷恋上侏儒和易装癖，甚至犹太巨人。该电影似乎是要打造新版的《美女与野兽》，于是，在一个场景中，黛安娜刮掉了莱纳身上的毛，最后，她那艺术家的手将他变成一个英俊的男人，多么典型的狼人变爱人的桥段！ 

黛安娜·阿勃丝没有把焦点转到普通人身上，她的狂热并没有让她发掘出普通人的高贵，相反，她在纽约四十二街和百老汇街之间的畸形人博物馆里住下来。她在半夜里追踪巨人和侏儒，出没于下流社会，进出于摇摇欲坠的妓院、变性人旅馆。这些怪人面对着镜头，每个观者都被迫问自己：“你在看什么？谁在看？"阿勃丝把畸形人尊为“贵族"。40年来，这些照片一直引起争议，但电影人就像阿勃丝一样敏感，用独特的方式关注那些不幸的人，并找出他们身上的英雄传奇。