讨厌大片当道的日子 
整个阵雨连绵的七月，我的电影饥饿感驱之不散 
没有选择，只能重复 
《超人》看三遍，《碟中碟》看两遍，《石头》看两遍 
在《加菲猫》来临之前，这个数字仍有可能增长 
我已经饥不择食，不进电影院会死 
最近有些堕落，只想娱乐不想思考 
两个影展之后，很久没再光临文慧园三号 
好在《超》《碟》都有足够尽职的娱乐水准 
把人按摩得舒服到毛孔、浸淫得畅快到骨缝 
同时带着永远挥之不去的一丝负罪感 
——为什么我想要发自内心地赞美好莱坞 

当莱克斯·卢瑟挥手唤出水晶石 
视觉和听觉的完美享受瞬间让我幸福得要死掉 
在每一天工作的结束 
我鬼使神差地在分叉路口走向电影院 
如此疲惫的身体和困顿的心灵 
该怎样感谢这完美的陶醉和抚慰 
如果没有好莱坞，如果没有这么专业的娱乐精神 

我不得不面对这样一个事实 
美国文化已经不容置疑地成为了我的第二母文化 
也许是全世界的 
早已熟悉了美国的一切 
校园、职场、酒吧、街头、巷尾…… 
早已习惯了美国式的表达 
不屑、气愤、尴尬、幽默、表白…… 
那些小动作、手势和表情， 
熟悉到亲切，到你能在心里信手拈来 
除了本土电影 
只有美国文化能让你毫无障碍、无需转换 
默契而轻松地，进入剧情、跟着做梦 
该怎样评价自己，被“和平演变"？ 
还是面对这个事实，既然已经如此，就安心享受 

长桌两侧人头攒动、蔚为壮观 
主编向报社全体人员下达命令： 
“娱乐版，他为什么回来 
时尚版，他换了新服装没有 
健康版，他胖了吗 
闲话版，他和谁约会 
政治版，他是否还坚持正义 
经济版，他对股票有什么影响 
大家马上行动起来，题目就叫 
——超人归来" 
路易斯无奈地摇头不屑 
克拉克偷偷地挑眉怍舌 

看到这里，我心花怒放，开心无比 
就不要再说布兰登.鲁斯完美的形象，还有 
那些精雕细刻的表情 
那些温软无比的情愫 
那些煽情动人的台词 
那些揉人心扉的情节 
动作和特效都很棒，但很节制 
这令情节和人物更加突出 
而不是在视觉的狂轰滥炸下感到疲惫 
主创人员为超人设计了二十多种起飞和降落的姿势 
因为“观众走进电影院就是为了看这家伙飞" 
该让我怎样评价美国 
人们都在批评好莱坞的商业 
却绝口不提它为人类奉献的视听奇观 
它把想象力和创造力发挥到极限 
让我们得以欣赏也许上帝也难以看到的画面 
可以陶醉、可以赞美，却没人敢说“伟大" 
总觉得有一天，人们会抛开政治重视美国文化 

这确实让人忍不住边看边想 
到底会是什么感觉 
如果你的城市里生活着一位超级英雄 
人们习惯了他守卫着城市 
习惯了看到他在头顶上空来去 
这就是电影造梦的功能 
美国心态让人们对此深感自然、信以为真 
而这离我们中国人还太遥远 

最后说说漫画里的“宇宙"（Universe） 
蜘蛛侠可以跑去和绿巨人决斗 
蝙蝠侠可以与神奇女侠热恋 
他们互相串门 
只要属于同一漫画公司的人物 
就都在同一个宇宙 
宇宙概念的重要性，就是保证 
同一公司出品的漫画在一定范围内的整体连续 
假如一个事件在一本书里发生 
那么同一宇宙的所有人物都有可能受到影响 
比如超人宿敌莱克斯.卢瑟竞选总统成功 
则对于同属DC公司的蝙蝠侠来说也是总统 
而Marvel公司作品中，那一年的总统仍是小布什